Ennio Morricone : entre science et poésie*
Par Giorgio Carnini

(*texte publié en italien dans Teatro contemporaneo e Cinema, octobre 2020, et traduit par
J.C. Manuceau et Isabelle Richaud © Giorgio Carnini, tous droits réserves)

Un jour, I'histoire rendra justice au Morricone de /’autre musique, la « musique absolue » comme il aimait
l'appeler. Aujourd'hui, cette partie importante de sa production est forcément écrasée par le poids
médiatique de tant de génie dans la musique appliquée (c’est-a-dire celle consacrée et liée a ’image). Bien
stir, dans sa musique de film, il y a des inventions étonnantes qui balaient la banalité de l'effet facile.
Timbres inédits, processus de composition empruntés a d'autres et hautes spheres de la création musicale,
intuitions inimaginables et presque diaboliques pour comprendre la véritable essence affective d'une sceéne,
au point de révéler, a travers la musique, des aspects cachés de l'ceuvre cinématographique, peut-&tre
inconnus du réalisateur lui-méme.

Science et intelligence, oui, mais beaucoup, beaucoup de poésie.

Cependant, Morricone c¢’est aussi autre chose. L'interpréte qui a di étudier ’'une ou I’autre de ses ceuvres
de musique absolue s'est certainement ému intellectuellement en parcourant a 1’envers le chemin qui a
conduit a leur achévement. Découvrir, a rebours, les processus de composition sous-jacents (d'ailleurs,
habilement cachés et immergés dans le flot continu d'un discours hautement expressif) procure une
gratification égale a celle qui peut naitre lorsqu’on surmonte les nombreuses difficultés techniques que le
morceau en question pourrait comporter.

Dans la production de ses ceuvres, Morricone a voulu établir un hiatus profond entre les deux courants,
celui de la musique appliquée et celui de la musique absolue. Sans concessions, ni contaminations : deux
mondes différents. Cependant, et inévitablement, un subtil processus osmotique produit divers
« transvasements ». Par exemple, ['utilisation d'un contrepoint ou d'une sérialité rigoureuse appliquée a un
discours tonal, parfois cachée sous un théme de cantabile dans la musique d'un film, ou une mélodie
ramifiée et presque occultée dans une page « abstruse » de [ ’autre musique. Mais toujours avec une grande
pudeur qui estompe toute explicitation possible. Science et poésie, en fait.

J'ai rencontré Ennio Morricone en 1967. Ayant débarqué en Italie d'Argentine, lors d'une lune de miel qui
est devenue une permanence, j'ai dii suspendre ma carriére de concertiste pour subvenir aux besoins de ma
jeune famille. Je me suis donc retrouvé a exercer des métiers musicaux qui m'étaient nouveaux, dont celui
de musicien engagé (en italien, « turnista») dans les enregistrements de musique légére et les
« synchronisations » musicales pour le cinéma. Les sessions de trois heures au cours desquelles les
musiciens convoqués devaient lire et enregistrer immédiatement les morceaux, qui leur étaient livrés — sous
forme de manuscrit — par les copistes, étaient appelées « turni », en italien. Les copistes extrapolaient a
partir de la partition chaque partie pour chaque instrument ou section d'instruments. On enregistrait les
différentes séquences dans lesquelles la musique était prévue, en suivant les extraits de films projetés a
I'écran. Le chef d'orchestre devait étre doué pour « attraper le synchrone au vol » (d'ou le nom de
synchronisations, c'est-a-dire faire coincider un certain point de la musique avec un changement de scene
ou un moment précis a mettre en valeur dans le film).

C’¢était une période prospere. Du personnel nombreux, des ressources économiques importantes. Les
artistes les plus demandés travaillaient jusqu'a douze heures par jour !



Plusieurs solistes et chefs d'orchestre célebres ont collaboré a ces enregistrements : Dino Asciolla, Severino
Gazzelloni, Franco Petracchi, Franco Tamponi, Domenico Ceccarossi, Mario Gangi et, plus tard, son ¢éléve
Bruno Battisti D'Amario, le grand chef d’orchestre Franco Ferrara...

Un jour, Morricone trouva parmi ses collaborateurs un jeune et inconnu organiste italo-argentin engagé par
la coopérative qui assurait la sélection du personnel orchestral. Méfiant et méticuleux qu'il était, il accorda
une attention particuliére a ma performance, prét a me renvoyer a l'expéditeur en cas de défaillance. Dés
lors, j'ai participé a tous ses travaux jusqu'aux années 75-76, lorsque j'ai décidé de reprendre ma carriere de
concertiste alors interrompue.

Ne fut pas interrompue, cependant, 1'amitié qui s’était créée et consolidée entre-temps, si bien que, lorsqu’il
me demandait parfois de jouer un solo ou de trouver « un certain timbre » pour une scéne d'un film, il
pouvait bien slir compter sur moi. Et, plusieurs fois, j'ai eu le plaisir de le voir a mes concerts a I'Accademia
di Santa Cecilia et a « Un organo per Roma » (« Un orgue pour Rome », a la fois festival et mouvement
d’opinion pour doter I’Auditorium Parco della Musica d’un orgue de concert, dont l’installation était
planifiée et approuvée, mais jamais réalisée).

A 1’époque ou je travaillais aux enregistrements, Morricone vivait dans une villa prés de Mentana, non loin
de Rome, et avait pour voisins Luis Bacalov, Sergio Endrigo, Sergio Bardotti et Franco Pisano. Nous allions
lui rendre visite ainsi qu’a ses amis voisins, passant d'une maison a l'autre au milieu d'une nuée d'enfants
en féte, leurs enfants. On jouait de la musique avec des artistes qui venaient souvent d’un peu de partout,
comme cette fois ou les musiciens d'Astor Piazzolla, alors en tournée en Europe, racontaient les horreurs
de la folie militaire qui s’annongaient en Argentine. On jouait aux échecs, aux cartes, on mangeait et on
buvait ensemble. Insouciance, convivialité, amitié.

Ces années ont été fécondes pour moi. J'ai beaucoup appris du travail pour le cinéma, en particulier — et
presque inconsciemment — en me familiarisant avec la musique d'Ennio Morricone. Il avait consacré
beaucoup de temps a la compréhension des ceuvres de Bach et, par conséquent a I'orgue, jusqu’a en porter
les traces, qui, par la suite, sont devenues de véritables stigmates de sa vie. Qui peut ne pas reconnaitre les
lambeaux du Prélude en la mineur BWV 543 dans 1 Clan dei Siciliani (exemple A) et dans le « tangaccio »
de Enquéte sur un citoyen au-dessus de tout soup¢on (exemple B) ?
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Sa musique n'est pas seulement imprégnée de ces allusions directes. Les véritables pierres angulaires de
son cheminement mental, ce sont surtout les processus de construction, les idées empruntées aux
mathématiques, ce « chiffre » si cher aussi a Bach. Nous revenons ainsi a une poésie « canalisée », a ce
haut moment d’art qui se produit dans la tentative de forcer les murs de la contrainte.



Un exemple de finalité programmatique est le « Theme de Jill » de 1/ était une fois dans ’Ouest, une étude
sur les sixiemes (exemple C), qui dans le fragment initial étaient des tierces, c'est-a-dire leur inverse, cette
fois en position verticale (exemple D).
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(Je cite de mémoire)

Le tout, visant a ennoblir un discours qui, autrement, se réduirait & une simple mélodie « rimée », a des
clichés, a des parcours épuisés. A cet égard, je pense qu'il est utile de proposer ici et 1a quelques fragments
de la pensée musicale de Morricone, exprimés lors de conversations et qui ont ensuite été traduits en livres.

«J'aime les belles mélodies, mais mes criteéres sont différents de ceux qu’on utilise généralement pour
qualifier une belle mélodie. Une mélodie que j'aime, par exemple, est celle d’un morceau de «Metti,
una sera a cenay, le tout construit sur des intervalles en septieme. Elle a sa propre originalité, qui
défie I'évidence. Les mélodies se ressemblent toutes, il est inutile d'en chercher de nouvelles, il faut
s'appuyer sur des parametres différents, sinon c’est ennuyeux de les écrire. » Ennio, un Maestro.
Conversation avec Giuseppe Tornatore (éd. Harper Collins, 2018, p. 20-21)
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Terrazza vuota, deuxieéme semi-phrase, de “Metti una sera a cena”
(Je cite de mémoire)

« L'inspiration n'existe pas. Il y a une maniére de penser une mélodie comme un dialogue entre des
sons complétement différents. C'est ¢a qui est important : la diversité !

Tornatore: Pourtant, le public vous imagine éternellement inspir¢.

Morricone: Fantaisie médiatique. La mélodie, ¢a se travaille. J'ai souvent écrit puis changé une note,
parce que cette note-1a, cette répétition, était horriblement ennuyeuse et devait étre changée. (...) mais
je répéte : la mélodie, ca se travaille. Ce n'est pas de la magie, c’est de la logique. » (ibid. p. 13)

Au cours des sessions d’enregistrement, il y avait aussi beaucoup de temps d'arrét pour l'orchestre : les
moments ou le réalisateur réfléchissait et discutait avec le compositeur, les changements dans la durée des
séquences et des modifications dans la partition. Pour combler l'attente, parmi les musiciens il y avait ceux
qui jouaient quelques notes, ceux qui bavardaient (entre deux conversations sont aussi nées des relations
amoureuses), ceux qui jouaient aux cartes et nous — qui étions chargés des claviers et de la rythmique —
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étant en retrait, nous lancions dans de véritables batailles a coups de fléchettes projetées par des sarbacanes
construites avec les partitions déja utilisées. Les fléchettes ont été, par la suite, remplacées par des petits
confits que nous envoyions aux pauvres violonistes assis devant. On peut parier que Fellini s'est inspiré de
I’ambiance des « turni » pour mettre en scéne Prova d orchestra.

Ce qui est sir, c’est qu’avec Morricone cela ne pouvait tout simplement pas arriver. Sa musique était si
exigeante que nous profitions de chaque moment d’attente pour examiner de trés prés les parties encore a
enregistrer. Chaque début de production était un événement, on se demandait quelle invention il allait nous
présenter ce matin-la. Et on apprenait !

Pendant ces années, j'ai appris a connaitre et a aimer, de plus en plus, la profondeur de sa pensée musicale.
Aucune note n’était étrangere a un projet bien précis. Sa recherche du son, de « ce » son, était maniaque.
Faire coincider le résultat avec la représentation mentale qu’il en avait ne laissait pas de place aux
compromis. J'ai aussi appris a comprendre l'importance du silence, élément essentiel de sa poésie, et son
« pré-annoncer » un théme en le faisant entrer avant méme la scéne que le morceau devait souligner,
souvent avec une pédale, comme venant de nulle part et pour I’éteindre de la méme maniére. Cette écriture
doit s'appuyer sur une technique tres raffinée de la transition.

« J'aime quand la musique entre en scéne en silence et qu’elle y retourne une fois terminée. Pour cette
raison, au fil des ans, j'ai beaucoup utilisé (et peut-€tre trop) ce qu’on appelle la fameuse pédale, c'est-
a-dire une note grave (...) La musique entre en scéne silencieusement, sans que 1'oreille du public ne
s'en apercgoive: on sent sa présence, mais elle ne nous raconte pas encore ce qu’il va se passer. Un
artifice musical neutre, statique mais réel, une musique a 1’état embryonnaire, mais déja raffinée, et
qui, dés son apparition, sera le point d'appui sur lequel le reste s’articulera. On peut aussi gérer les
sorties de la musique de la méme facon, avec calme et discrétion.» Ma musique, ma vie.
Conversations avec Alessandro De Rosa (¢d. Mondadori, 2016, p. 161-162)

Quand il le pouvait, il évitait le « théme ». Ses « non-thémes » — paradoxalement encore plus beaux que les
thémes — sont devenus un patrimoine universel de la musique.

« (...) Je viens d'une formation [éleve préféré de Goffredo Petrassi, NDLR] dans laquelle
l'orchestration fait partie intégrante de la pensée musicale, tout comme la mélodie, le fait harmonique
et tous les autres parametres. Malheureusement, aujourd'hui, on pense que la musique n'est que
"mélodie" et que tout ce qui l'entoure est d'une importance secondaire. C'est absurde (...) » Ennio,
un Maestro. Conversation avec Giuseppe Tornatore (éd. Harper Collins, 2018, p. 162)

C’est précisément a cause de ses efforts pour décaper, pour éviter la banalité des rimes, pour dépasser le
metre par des raffinements de composition, pour abhorrer chaque chute dans « les sucreries », qu’il a fallu
longtemps et de nombreux films avant qu’on lui reconnaisse universellement son grand génie poétique, son
talent expressif et pas seulement une expertise incontestée. A cette époque-13, il était courant d'entendre
cette phrase : « Morricone est bon, ¢’est un cerveau, mais il est froid. Trovajoli, lui au moins, il a un cceur. »
Sic transit...

Nous arrivons aux années 90. Pendant longtemps, j'avais insisté pour qu'il écrive a mon intention un
morceau pour orgue et orchestre. Nous étions assis cote a cote aux concerts de I'Accademia di Santa Cecilia
et je revenais souvent a la charge. Finalement, en 1994 il céda et commenga ainsi a me livrer deux ou trois
pages de manuscrit a la fois, tandis qu’avancait 1’écriture du Quatrieme concerto pour orgue, 2 trompettes,
2 trombones et orchestre.

Mais ce ne fut pas une victoire indolore pour moi : il a tout fait pour que mon apprentissage devienne la
conquéte de I’Everest !

Je cite ses propres mots, encore une fois tirés du livre-interview Ma musique, ma vie. Conversations avec
Alessandro De Rosa (éd. Mondadori, 2016, pp. 476-477):
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«De Rosa : Le 15 novembre 1994, le Quatrieme concerto a été créé par I'Orchestre et le Cheeur du
Teatro dell'Opera di Roma, sous la direction de Flavio Emilio Scogna dans 1I’«Aula Magna» de
'Université «La Sapienzay, a I'occasion de la cinquantiéme saison musicale de la IUC. Le concerto
est dédié a I’«Istituzione Universitaria dei Concerti», a Lina Bucci Fortuna [alors présidente de la
IUC, NDLR] ...

Morricone : ... mais aussi a 'organiste Giorgio Carnini, qui pendant dix ans, chaque fois que nous
nous rencontrions le dimanche aux concerts de Santa Cecilia, me demandait régulierement de lui
écrire un morceau pour orgue et orchestre. Et nous étions assis 4 coté ! A un moment donné, je me
suis dit : « Mince alors, dix ans c'est long. Je dois faire quelque chose! » (...) J'ai écrit la troisiéme
partie du concerto de sorte que ce soit incroyablement difficile pour I'organiste.

De Rosa: Une écriture volontairement sadique?

Morricone : Eh bien, oui, pour qu’il se trompe : c'était un peu comme dire: " Tu as voulu le morceau?
Maintenant, tu vas voir!" (...) Javais trait¢ l'orgue comme un séquenceur, un instrument
¢lectronique. Le timbre que j'avais obtenu dans cette section ne ressemblait méme plus a celui d'un
orgue. Les mesures 9/16 avec des chiffres cassés trés rapides sont extrémement difficiles, mais
Giorgio a parfaitement joué. »

v

Giorgio Carnini, Flavio Emilio Sconga et Ennio Morricone en répétition, 1994

A vrai dire, il y eut une « faille », hélas, dans I'une des représentations ultérieures, a 1'Opéra de Budapest,
sous la direction de Morricone lui-méme, et cela dans le deuxieme mouvement, le moment le plus facile de
toute la picce ! Il y eut un petit manque d’attention de ma part, car je n’avais pas saisi une entrée précédée
d'une longue période de pauses. A la fin de l'exécution, Morricone commenta, avec une complicité
sournoise : « Tu n’as pas fait confiance a mon geste, hein ?!? » C'était vrai, je ne lui avais pas fait
confiance... Etait-ce ma réponse inconsciente & sa « méchanceté » d’avoir voulu me tester ? En fait, déja
aprés la premicre représentation a la IUC, il m'avait avoué, en commengant sa phrase en dialecte romain
comme il le faisait souvent: « Hé Gio’, je pensais que c'était inexécutable! »

En réalité, aprés avoir surmonté le moment de panique découlant de la premiére lecture, c'est une page que
j’ai fini par aimer en découvrant progressivement sa beauté, au point de me motiver complétement et lui
consacrer une année entiere d'étude pour surmonter les difficultés techniques qu’elle comportait.

La jouissance d'une pi¢ce aussi complexe ne peut pas s’opérer de maniere traditionnelle : je 1'écoute, je

l'aime/je ne ’aime pas. Non. Pour I’interpréte, cela reléve d’un golt subtil, d’abord intellectuel en

découvrant les différents « labyrinthes » en contrepoint, les messages intrinseques, puis en se rendant

compte, avec une émotion certaine, de la fagon dont le processus de composition prend forme. En revanche,
5



pour ceux qui 1'écoutent pour la premiere fois, I’ceuvre peut se présenter comme un puzzle sonore qui ne
révélera sa poésie qu'apres plusieurs « rencontres ».
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Début du Quatriéme concerto, manuscrit (premiére version)

Le concerto surgit presque du néant, avec un simple Mi tenu et se termine par la méme note qui s’évanouit.
Dans la notation littérale des sons, le Mi s'appelle E (A=La, B=Si, C=Ut, etc.), donc, dés la premiére note,
Morricone signe l'ceuvre avec l'initiale de son nom, Ennio.

Son amour pour Bach et la symbolique émergent encore dans l'utilisation répétée de la cellule Si bémol-
La-Ut-Si naturel, c'est-a-dire B.A.C.H. en notation allemande.

L'usage de la trompette est également significatif, un rappel de sa premiére passion et un hommage a son
pere, également trompettiste.

Ces ¢léments et bien d'autres, issus d'un systéme contrapuntique complexe, difficile a déchiffrer
immédiatement, témoignent de connaissances qui ne sont pourtant pas une fin en soi, mais qui sont au
service de la beauté. Une beauté qui ne peut pas non plus étre pleinement comprise par l'auditeur des la
premiére écoute, mais qui se révélera a lui, en fait, aprés plusieurs auditions.

Nous avons joué le Quatrieme concerto a plusieurs reprises au cours de ces années. Ensuite, comme c'est
souvent le cas avec les ceuvres contemporaines, il a longtemps reposé¢ dans un tiroir. Puis, quand
1'Association Nuova Consonanza m'a propos¢, en 2018, a la demande explicite de Morricone lui-méme, de
conclure le concert-hommage de ses 90 ans avec ce morceau, en réexaminant la partition, je me suis



demand¢ : « En fait, j'ai vraiment joué tout ¢a ? » Cinq mois de plus a I’étudier et j’étais a nouveau prét.
Apres la répétition générale, Ennio Morricone avait les larmes aux yeux ...

Des moments de forte émotion s'étaient également produits un mois plus tdét quand, lors du concert de
cloture de 1'édition 2018 du festival « Un organo per Roma », nous avions décidé de célébrer son 90¢
anniversaire d'une manicre particuliére, en réunissant dans la salle académique du Conservatoire de Santa
Cecilia, avec son directeur Roberto Giuliani, un groupe de musiciens « historiques » de Morricone : Bruno
Battisti D'Amario, Gilda Butta, Stefano Cucci, Gino Lanzillotta, Luca Pincini, Susanna Rigacci, Carlo
Romano, Paolo Zampini et moi-méme, avec le musicologue Giovanni D'Alo et d'autres personnalités, pour
parler avec lui de sa vie et de sa musique et jouer ensemble certaines de ses compositions.

Au milieu d'anecdotes et de souvenirs, il exposa a nouveau ses convictions musicales avec véhémence et
ironie, sa manicre d'écrire pour le cinéma avec les « rachats » compositionnels pour lui indispensables, en
soulignant l'importance qu'il attribuait a son « autre » musique. Inoubliable.

« J'avais besoin, pour exercer ma profession appliquée au cinéma, de la racheter a moi-méme. Le
réalisateur ne savait rien de cet usage [le contrepoint, la recherche de nouveaux sons, les techniques
sérielles, les modules superposés, etc., NDLR]. Cela me servait moralement a ennoblir un métier
parfois jugé bas, surtout dans certains milieux. Je ne voulais pas en souffrir !». Festival « Un organo
per Romay, le 20 octobre 2018, Sala Accademica du Conservatoire de Santa Cecilia.

Giorgio Carnini et Ennio Morricone,
Conservatoire de Santa Cecilia, le 20 octobre 2018
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« Bonjour Ennio, comment vas-tu ? »

« Salut, Gio’... La chirurgie s'est bien déroulée, maintenant il y a la rééducation ... Nous devons absolument
refaire le concert, a Santa Cecilia. Tiens-toi prét. »

C’était neuf jours avant le 6 juillet 2020.



